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—QUANDO LA BELLA STAGICNE FA ONORE
AL PROPRIO NOME E IL CINGUETTAR
DEGLI UCCELLI E RIUSCITO A SVEGLIARMI
DI BUON'ORA, PERCHE IL GIORNO
PRECEDENTE L'AVEVO TERMINATO A
TEMPO DEBITO, MI PIACE, PRIMA DI
COLAZIONE, CAMMINAR SENZA
CAPPELLO PER MEZZ'ORETTA ALL'APERTO,
NEL VIALE DAVANTI ALLA CASA,
OPPURE NEGLI AMPI PRATI, PER
RESPIRARE QUALCHE BOCCATA DELLA
FRESCA ARIA MATTUTINA AVANTI
D'IMMERGERMI NEL LAVORO, E PER
PARTECIPARE UN PQ’ ALLE GICIE DEL
LIMPIDC MATTINO. POI, SUI GRADINI, CHE
PORTANC ALL'USCIC DI CASA, LANCIO UN
FISCHIO MODULATO SU DUE NOTE,
TONICA E QUARTA INFERIORE, SIMILE
ALLA MELCDIA INIZIALE DEL SECONDO
MOVIMENTO DELLA SINFONIA
INCOMPIUTA DI SCHUBERT, UN SEGNALE
CHE SI PUO CONSIDERARE
PRESSAPOCO COME LA MUSICA A UN
NOME DI DUE SILLABE-
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~SE MI ACCADRA DI ESSERE 10 STESSO
L'EROE DELLA MIA VITA O SE QUESTA PARTE
VERRA SOSTENUTA DA QUALCHE ALTRO, LO
DIRANNO QUESTE PAGINE. PER INIZIARE LA
MIA VITA PROPRIO DAL PRINCIPIO,
RICORDER( CHE NACQUI (C0Si Ml HANNO
INFORMATO E COSI CREDO) UN VENERDI, A
MEZZANOTTE. SI NOTO CHE IL PENDOLO
PRESE A BATTERE E 10 A STRILLARE,
SIMULTANEAMENTE. TENUTO CONTO DEL
GIORNO E DELL'ORA DELLA MIA NASCITA, LA
LEVATRICE, E CERTE DISCRETE COMARI DEL
VICINATO CHE S'ERANO VIVAMENTE
INTERESSATE DI ME VARI MESI PRIMA CHE CI
FOSSE POSSIBILITA ALCUNA CHE FACESSIMO
UNA PERSONALE CONOSCENZA,
DICHIARARONC —PRIMO— CH'ERO DESTINATO
NELLA MIA VITA ALLA SVENTURA, E -
SECONDO- CHE AVEVO LA PREROGATIVA DI |
VEDERE FANTASMI E SPIRITL DONI QUESTI, [, 0o 0 ol
L'UNO E L'ALTRO, CHE VANNO
INEVITABILMENTE LEGATI, COMESSE #
CREDEVANO, A TUTTI GL! INFELICI PARGOLI 5
DELL'UNO E DELL'ALTRO SESSO CHE NASCONC
NELLE ORE PICCOLE DELLE NOTTI DEL A
VENERDI- s
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~LA RECITA QUOTIDIANA DEL ROSARIO
ERA FINITA. DURANTE MEZZ'ORA LA VOCE
PACATA DEL PRINCIPE AVEVA RICORDATO
MISTERI GLORIOSI E DOLOROSI; TANAS P 1 ANMBEDRI |
DURANTE MEZZ'ORA ALTRE VOCI, e Syl
FRAMMISTE, AVEVANO TESSUTO UN BRUSIO
ONDEGGIANTE SUL QUALE SI ERANO
DISTACCATI I FIORI D'ORO DI PAROLE
INCONSUETE: AMORE, (...) MORTE; E DURANTE
QUEL BRUSIO IL SALONE ROCOCO SEMBRAVA
AVER MUTATO ASPETTO; FINANCO |
PAPPAGALLI CHE SPIEGAVANO LE ALI
IRIDATE SULLA SETA DEL PRATO ERANO
APPARSI INTIMIDITI; PERFINO LA
MADDALENA, FRA LE DUE FINESTRE,
ERA SEMBRATA UNA PENITENTE ANZICHE
UNA BELLA BIONDONA, SVAGATA
IN CHISSA QUALI SOGNI, COME LA SI VEDEVA
SEMPRE. ADESSO, TACIUTASI LA VOCE,
TUTTO RIENTRAVA NELL'ORDINE, NEL
DISORDINE, CONSUETO. DALLA PORTA

Il Gattopardo

ATTRAVERSO LA QUALE ERANO USCITI | r
SERVI, L'ALANO BENEDICO, RATTRISTATO P .
DALLA PROPRIA ESCLUSIONE, ENTRO E L, 5.0 e

SCODINZOLO- s
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—NON C'ERA SPERANZA PER LUI QUESTA VOLTA:

ERA IL TERZO INFARTO. SERA DOPO

SERA ERO PASSATO DAVANTI ALLA CASA

(ERA VACANZA) STUDIANDO IL QUADRO

ILLUMINATO DELLA FINESTRA: E SERA DOPO

SERA L'AVEVO TROVATO ILLUMINATO

NELLO STESSC MCDO, DI LUCE LIEVE E UNIFORME.

SE ERA MORTO, PENSAVO, AVREI VISTO IL

RIFLESSC DELLE CANDELE SULLA TENDINA
SCURA, POICHE SAPEVO CHE SI DOVEVANO

METTERE DUE CANDELE AL CAPEZZALE

DI UN MORTO. Ml AVEVA DETTO

SPESS0:<< NON SARO A LUNGO DI QUESTO

MONDOC>> E LE SUE PARCLE MI ERANC

SEMBRATE OZIOSE. ORA SAPEVC CHE ERANOC
VERE. OGNI SERA MENTRE FISSAVO LA FINESTRA
IN ALTC MI RIPETEVO PIANO LA PAROCLA PARALISI.

AVEVA SEMPRE SUONATO STRANA

ALLE MIE ORECCHIE, COME LA PAROLA

GNOMONE NELLA GECMETRIA

E LA PAROLA SIMONIA NEL CATECHISMO. MA
ORA AVEVA PER ME UN SUCNO SIMILE AL NOME
DI QUALCHE ESSERE MALEFICO E COLPEVOLE.

MI RIEMPIVA DI PAURA, EPPURE DESIDERAVO

ARDENTEMENTE ESSERLE PIU VICINO E

CONTEMPLARNE L'OPERA DI MORTE-

JAMES JOYCE
GENTE DI DUBLINO
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—~GRANDI INVERO SONC LE COSE CHE
IN QUESTC BREVE TRATTATO

10 PROPONGO ALLA VISIONE E ALLA (;alileo Gialilel
cAllle el 11 )

CONTEMPLAZIONE DEGLI STUDIOSI o f : N L

DELLA NATURA. GRANDI, DICO, SIA JIACTCUS INUINCILS

PER L'ECCELLENZA DELLA MATERIA
STESSA, SIA PER LA NOVITA LORO
NON MAI UDITA IN TUTTI | TEMPI
TRASCORSI, SIA ANCHE PER LO STRUMENTO,
IN VIRTU DEL
QUALE QUELLE COSE MEDESIME SI
SONO RESE MANIFESTE AL SENSO
NOSTRO. GRAN COSA E CERTO
L'AGGIUNGERE, SOPRA LA NUMEROSA
MOLTITUDINE DELLE STELLE
FISSE CHE FINO Al NOSTRI GIORNI SI SON
POTUTE SCORGERE CON LA
NATURALE FACOLTA VISIVA, ALTRE
INNUMEREVOLI STELLE NON MAI
SCORTE PRIMA D'ORA, ED ESPORLE
APERTAMENTE ALLA VISTA IN UN NUMERO )
PIU CHE DIECI VOLTE MAGGICRE DI QUELLE BTGy
ANTICHE GIA NOTE- £2 e 0T
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-UN TEMPO | MALAVOGLIA ERANO STATI
NUMEROSI COME | SASSI DELLA STRADA

VECCHIA DI TREZZA; CE

. Giovanni Verga
N'ERANC PERSINO AD OGNINA, E AD ARCI I Malavoglia

CASTELLO, TUTTI BUONA E BRAVA GENTE DI
MARE, PROPRIO ALL'OPPOSTO DI QUEL CHE
SEMBRAVA DAL
NOMIGNOLO, COME DEV'ESSERE. VERAMENTE
NEL LIBRO DELLA PARROCCHIA SI
CHIAMAVANO TOSCANO, MA QUESTO NON
VOLEVA
DIR NULLA, POICHE DA CHE
IL MONDO ERA MONDO, ALL'OGNINA, A TREZZA
E AD ARCI CASTELLO, LI
AVEVANO SEMPRE CONOSCIUTI PER
MALAVOGLIA, DI PADRE IN FIGLIO, CHE
AVEVANO SEMPRE AVUTO DELLE BARCHE 7

SULL'ACQUA, E DELLE TEGOLE AL
SOLE. ADESSO A TREZZA NON RIMANEVANO
CHE 1 MALAVOGLIA DI PADRON
‘NTONI, QUELLI DELLA CASA DEL NESPOLO, E

DELLA PROVVIDENZA CHERA R 5% i
AMMARRATA SUL GRETO, SOTTO IL LAVATOIO, s 2 2% St
ACCANTO ALLA CONCETTA DELLO V.o e

ZI0 COLA, E ALLA PARANZA DI PADRON 2% %
FORTUNATO CIPOLLA- A s AP
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~FRA ME STESSO LUNGAMENTE HO
DUBITATO, MESSER ALFONSO CARISSIMO,
QUAL DI DUE COSE PID DIFFICIL MI FUSSE; 0
IL NEGARVI QUEL CHE CON TANTA Baldassar Castiglione
INSTANZIA PIU VOLTE MAVETE 11 Kibro del Cartagions
RICHIESTO, 0 IL FARLO: PERCHE DA U i Wi i
CANTO MI PAREA DURISSIMO NEGAR
ALCUNA COSA; E MASSIMAMENTE LAUDEVOLE,
A PERSONA CH0 AMO
SOMMAMENTE E DA CUI SOMMAMENTE M|
SENTO ESSER AMATO; DALL'ALTRO
ANCOR PIGLIAR IMPRESA, LA QUALE [0
NON CONOSCESSI NON POTER CONDUR A
FINE, PAREAMI DISCONVENIRSI A CHI
ESTIMASSE LE GIUSTE RIPRENSIONI
QUANTO ESTIMAR SI DEBBANO. IN ULTIMO,
DOPO MOLTI PENSIERI, HO
DELIBERATO ESPERIMENTARE IN QUESTO
QUANTO AIUTO PORGER POSSA ALLA
DILIGENZA MIA QUELLA AFFEZIONE E

DESIDERIO INTENSO DI COMPIACERE, . -
CHE NELL'ALTRE COSE TANTO SOLE s ¢ s
ACCRESCERE LA INDUSTRIA 22 %t
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~0 PENSO CHE NON SI POSSANO CREARE
PERSONAGGI SENZA AVER STUDIATO A
FONDO GLI UGMINI, COME NON SI PUO
PARLARE UNA LINGUA SENZA AVERLA
SERIAMENTE IMPARATA. NON AVENDO
ANCORA RAGGIUNTO L'ETA IN CUI SI gbﬁﬂm“
INVENTA, DEVO CONTENTARMI DI
RIFERIRE. DESIDERO QUINDI CHE IL LETTORE
SIA CONVINTO DELLA REALTA )
DI QUESTA STORIA, TUTTI | PERSONAGGI o
DELLA QUALE, SALVO LA
PROTAGONISTA, SONO ANCORA VIVI. A
PARIGI, DEL RESTO, MOLTI
POTREBBERC TESTIMONIARE LA MAGGIOR
PARTE DEI FATTI CHE HO RACCOLTO
IN QUESTO LIBRO, E POTREBBERO
CONFERMARLI SE LA MIA SOLA
TESTIMONIANZA NON BASTASSE. PER UNA
SPECIALE CIRCOSTANZA, PERO,
SOLO 10 POSSO DESCRIVERLI PERCHE SOLO
A ME FURONO CONFIDATI GLI

ULTIMI PARTICOLARI SENZA | QUALI P
SAREBBE STATO IMPOSSIBILE CHE -2, s
QUESTO RACCONTO FOSSE ATTRAENTE E T oo

COMPIUTO. ECCO COME MI SONO STATI NOTI —
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—IL NOSTRO RECLUSORIC ERA SITUATO
ALL'ESTREMITA DELLA FORTEZZA, PROPRIO
ACCANTO AL BASTIONE DEL
FORTE. SE MAI TI CAPITAVA DI GUARDARE IL
CREATO ATTRAVERSO LE
FESSURE DELLA PALIZZATA, -CHI SA CHE
NON SI POTESSE SCORGERE
QUALCOSA?- NON VEDEVI SE NON UN PICCOLO
LEMBO DI CIELO E L'ALTRO
BASTIONE DI TERRA COPERTO DI ERBACCE,
MENTRE SU E GIU PER IL
BASTIONE, GIORNO E NOTTE, PASSEGGIAVANO
LE SENTINELLE; E SUBITO
PENSAVI CHE SAREBBERC TRASCORSI INTERI
ANNI, E TU PROPRIO COSI TI
SARESTI ANCORA AVVICINATO A GUARDARE
PER LE FESSURE DELLA PALIZZATA
E AVRESTI VEDUTO QUELLO STESSO
BASTIONE, LE STESSE SENTINELLE E LO
STESSO PICCOLO LEMBO DI CIELO, NON DI QUEL
CHE IL CIEL SOVRASTAVA AL
RECLUSORIO, MA DI UN ALTRO, LONTANO,
LIBERO CIELO-

Fédor M. Dostoevskij

MEMORIE

D UNMA CASA MORTA




